Thursday, 12 April 2018

Nightdress

by Pia Tafdrup

The nightdress you want to be buried in
hangs white and newly ironed
on a hanger in the closet,
the sight
almost makes me cry,

even though you’re alive, mother,
standing next to me
to show me that nightdress,
that looks most of all like a wedding dress
under the transparent plastic.

You raise the nightdress to the light
like a mirror for death
I can’t see into,
when you are with me.

I have to imagine
you lifeless
in this nightdress, see my life
without you,
but I cannot now.


NATKJOLEN


Natkjolen, du vil begraves i,
hænger hvid og nystrøget
på en bøjle i skabet,
synet
får mig næsten til at græde,

selv om du er i live, mor,
står ved siden af mig
for at vise mig netop den natkjole,
der mest af alt ligner en brudekjole,
under den gennemsigtige plastik.

Du løfter natkjolen frem i lyset
som et spejl for døden,
jeg ikke kan se ind i,
når du er hos mig.

Jeg skal forestille mig
dig livløs
i denne natkjole, se mit liv
uden dig,
men det kan jeg ikke nu


(from Synet af lys [The Sight of Light], Gyldendal, 2018)



translated from Danish by David McDuff

New Events

Among new and recent events: An Estonian Literature Festival is being held in London as part of the centenary celebrations of the Republic of Estonia. Participants include Mihkel Mutt, Andrei Ivanov, Kristiina Ehin,  Veronika Kivisilla, and a group of translators: Miriam McIlfatrick-Ksenofontov, Christopher Moseley and Adam Cullen.

Also, the inaugural meeting of DELT, the Association of Danish-English Literary Translators, was held on April 12. Hopefully this new organisation will extend and complement the work of SELTA as another forum for translators in the field of Nordic literature. Joining the association is at present done via Google Plus - here.

Wednesday, 4 April 2018

night night

by Anni Sumari


night night what do you know of the night
the quays are its fingernails
under which black ice
cracks and breaks

night night what do you know of the night the quays are its fingernails under which black ice cracks and breaks

you know nothing of the night’s bright face
because it turns its black coat shrouded back on you
at regular intervals, at regular intervals
now and then it casts its honest gaze at you over its shoulder
and when you say that it’s the moon then it’s the moon

black panther whose long-haired velvet
you can feel in your fingers at a distance of 380,000 kilometres
black long-haired panther whose sweat makes the stars sparkle
whose fur suffocates you, who winds itself around your neck
black panther winds itself around the white swan

night makes the pyramids wail with frustration
night makes the skyscrapers wail with their first love
the night spreads out like a uniting statue made of black canvas 
connecting the Statue of Liberty and the Great Wall of China
the night crawls in the tunnels of your guts coughing ash
the night bruises your temples from within with its knees
the nocturne of the spheres whispers in your ears
your stomach is the night’s bagpipes

your slow breastbone is the night’s movement
in your bloodstream the stars flow
in a nocturnal seizure night and heart will meet in secret and you will die
like Juliet, like Romeo unable to spell one sonnet in the Book of the Dead
as you feared ever since it was written and illustrated for you
with the pictures and names of the creatures and constellations
the pictures and names of the night

at night the stars burn
more holes in the black velvet coverlet
you know it, the quays are your fingernails
the morning full of scars – the Kama Sutra
teaches how to make them

you really know nothing of the night’s bright face because it carries you
into the sheath inside out, at regular intervals, regular intervals
and your eyes remain inside and you see your own darkness
a night substitute
instead of the night,
and where is the bungler who first had the idea
of calling it evil


yö yö mitä tiedätte yöstä
laiturit ovat sen kynsiä
joiden alla musta jää
ritisee ja murtuu

yö yö mitä tiedätte yöstä laiturit ovat sen kynsiä joiden alla musta jää ritisee ja murtuu

ette tiedä mitään yön valoisista kasvoista
koska se kääntää teille mustaan takkiin verhotun selkänsä
säännöllisin väliajoin, säännöllisin väliajoin
toisinaan sentään luo teihin vilpittömän katseen olkansa yli
ja silloin sanotte että se on kuu silloin se on kuu

musta panttteri jonka pitkäkarvaisen sametin
voi tuntea sormissaan 380 000 kilometrin etäisyyden halki
musta pitkäkarvainen pantteri jonka hiki helmeilee tähtiä
jonka karvaan tukehdutte, joka kietoutuu kaulanne ympäri
musta pantteri kietoutuu valkoisen joutsenen ympäri

yö saa pyramidit ulvomaan turhautuneina
yö saa pilvenpiirtäjät ulvomaan ensirakkauttaan
yö levittyy mustasta pressusta tehtynä
yhdistävänä patsaana Vapaudenpatsaan, Kiinan muurin yli
yö konttaa sisälmyksiesi tunneleissa yskien tuhkaa
yö kolhii polvilla ohimoitasi sisältäpäin
sfäärien yösoitto suhisee korvissasi
vatsasi on yön säkkipilli

hidas rintalastasi on yön liike
verenkierrossasi virtaavat tähdet
yöllisessä sydänkohtauksessa kohtaavat yö ja sydän ja sinä kuolet
kuin Julia, kuin Romeo pystymättä tavaamaan sonettiakaan Kuolleiden kirjasta
kuten olet pelännyt siitä asti kun se kirjoitettiin ja kuvitettiin sinulle
eläinten ja tähtikuvioiden kuvin ja nimin
yön kuvat ja nimet

yöllä tähdet polttelevat
lisää reikiä mustaan samettipeittoon
sen tiedätte, laiturit ovat kynsiänne
aamu arpia täynnä – niiden
tekemisen Kamasutrakin opettaa

sittenkään ette tiedä mitään yön valoisista kasvoista koska se kääntää teidät
nurin, tuppeen, säänöllisin väliajoin, säännöllisin väliajoin
ja silmänne jäävät sisäpuolelle ja näette oman pimeytenne
yön sijasta yön
korvikkeen, 
kuka poropeukalo keksi
nimittää sitä pahuudeksi  

translated from Finnish by David McDuff (with thanks to FILI)

The Sight of Light

The third part of Pia Tafdrup's series on the five senses, Synet af lys, has been published by Gyldendal. Berlingske writes: "80er-englen og akademimedlemmet er tilbage med sin måske allerbedste digtsamling indtil nu."